Valójában az a helyzet, hogy nem történik más, mint a
nyitott ajtók döngetése. Ott állsz a feladat előtt, és nem akarsz nekikezdeni.
Mi az, ami visszatart? Semmi. Hát akkor meg, miért nem csinálod? Ami a
legfontosabb az ilyen helyzetekben: felismerni a tényállást. A valóságot. És ez
nem más, mint a semmi kapuin dörömbölés. Ott állsz a nyitott kapu előtt, mit
nyitott, a semmiféle kapu előtt, és úgy teszel, mintha dörömbölnél rajta, olyan
kézmozdulatokkal ütöd ökölbe szorított jobb kezeddel a képzeletbeli kaput, hogy
engedjenek át rajta! Vak vagy talán, hogy nem látod? Nincs előtted semmi! Minek
dörömbölsz rajta! Menj tovább!
Béla a számszeríj szakértője volt. Papíron. Remek íjakat
értékesített a boltban, ahol dolgozott. Egy íjász boltban. Mert ha mondjuk egy
rövidáru üzletben akart volna íjakat eladni, akkor lehetett volna akármekkora
szakértő, csak nagyon ritkán tévedt volna be oda egy olyan ember, akinek íj is
kellene, nem csak cérna és passzészalag. De hagyjuk is magára Bélát, mert a
kiéletlen íjászsága csak depresszív állapotba rántana minket. Gondolom
megengedhető a többes szám, még ha most csak magamnak beszélek is.
Szóval ennyit Béláról.
Mert itt van Pál! A Balázs só örömteli, és kissé leereszkedő
stílusában: -Gyere Pál, mondd mit hoztál nekünk! De Pál meg sem szólal. Egész kék. Pál egy
hulla. A műsorvezető ettől nem jön zavarba, beülteti a két vendége mellé
harmadiknak, és elkezdi a beszélgetést az elsővel, aki egy felfújható guminő.
-Szia Lola, neked mi a véleményed arról, hogy Pál egy szót se szól?
Erre a guminőből kéjsóhajok hangját adja ki a beépített puha hangszóró.
-Ahh, aahhh.
-Ejnye Lola, neked mindig csak az jár a fejedben!
A közönség meglátja a „tapsolj-nevess 2” feliratot a kivetítőn, és a műsor előtt begyakorolt módon teljesítik a feladatuk: nevetve tapsolnak egy kicsit, kettes intenzitással, ami nem nagy beleélést jelent, de nem is gúnyos tapsot. Az a nullás.
Lola csak mondja a magáét, mialatt a műsorvezető a következő vendége felé fordul, aki egy ólajtó.
-Kedves Ólajtó, neked mi a véleményed…
Ebben a pillanatban realizálódott a műsorvezetőben, hogy amit csinál, az egy nagy rakás értelmetlenség. Nem folytatja a kérdéseket, csak néz maga elé, leveszi a szemüvegét, ingujjával megtörli a homlokát, szemüveg vissza. Feláll a székről, otthagyja a három díszpéldányt az oldalajtón át. Semmi felesleges mozdulat, semmi beszéd. Egyszerűen elment, vissza sem nézve.
-Szia Lola, neked mi a véleményed arról, hogy Pál egy szót se szól?
Erre a guminőből kéjsóhajok hangját adja ki a beépített puha hangszóró.
-Ahh, aahhh.
-Ejnye Lola, neked mindig csak az jár a fejedben!
A közönség meglátja a „tapsolj-nevess 2” feliratot a kivetítőn, és a műsor előtt begyakorolt módon teljesítik a feladatuk: nevetve tapsolnak egy kicsit, kettes intenzitással, ami nem nagy beleélést jelent, de nem is gúnyos tapsot. Az a nullás.
Lola csak mondja a magáét, mialatt a műsorvezető a következő vendége felé fordul, aki egy ólajtó.
-Kedves Ólajtó, neked mi a véleményed…
Ebben a pillanatban realizálódott a műsorvezetőben, hogy amit csinál, az egy nagy rakás értelmetlenség. Nem folytatja a kérdéseket, csak néz maga elé, leveszi a szemüvegét, ingujjával megtörli a homlokát, szemüveg vissza. Feláll a székről, otthagyja a három díszpéldányt az oldalajtón át. Semmi felesleges mozdulat, semmi beszéd. Egyszerűen elment, vissza sem nézve.
A műsorvezetőt itt nyugodtan hátrahagyhatjuk megvilágosodott
állapotával együtt.
Rengeteget lehetne abból tanulni, hogy egy beképzelt
seggfejből hogyan válik megvilágosodott lény, még ha ez az állapota csak pár
pillanatig tartott is. Hogy mi az, ami félbeszakította? Talán egy pisztolylövés
a halántékába? Vagy egy újabb gondolat az elméje tiszta felületén, egy beúszó
felhő a tudata tündöklő napja elé? Ki tudja. Ki tudja? Egyetlen ember. Aki éppen
átéli. Elmondva már fals, és nem hihető.
Ó. Megint. Túlgondolok. Mindent.
De térjek vissza a semmi kapuihoz! Ezekhez az erős,
láthatatlan kapukhoz, amik nem engednek továbblépni. Amiken azt hisszük,
dörömbölni kell, hogy megnyíljanak előttünk, a túloldalon álló kapus
jóvoltából:
-Ezen a határon átlépni…nem tudom. Nem is fontos. Nincs ott kapu, ugye? Hát akkor csak úgy át kell rajta lépni, nem? Akkor meg minek erőltessem meg magam? Minek elmenni a kapuig, ha egyszer ott sincs? Majd egy szép napon, amikor erőt érzek rá, majd átmegyek a „kapun”. Annyi az egész, hogy csak át kell rajta lépni, nem? Nem nagy ügy. De ma nem. Ma jobb itthon üldögélni. Ha egyszer úgyis mindig nyitva van a nem létező kapu, nem kell ügyet csinálni belőle, hogy átmenjek rajta. Nincs igazam?
-Ezen a határon átlépni…nem tudom. Nem is fontos. Nincs ott kapu, ugye? Hát akkor csak úgy át kell rajta lépni, nem? Akkor meg minek erőltessem meg magam? Minek elmenni a kapuig, ha egyszer ott sincs? Majd egy szép napon, amikor erőt érzek rá, majd átmegyek a „kapun”. Annyi az egész, hogy csak át kell rajta lépni, nem? Nem nagy ügy. De ma nem. Ma jobb itthon üldögélni. Ha egyszer úgyis mindig nyitva van a nem létező kapu, nem kell ügyet csinálni belőle, hogy átmenjek rajta. Nincs igazam?
Az a nagy büdös helyzet, hogy attól még, hogy nincs ott a
kapu, hogy semmi erőfeszítésbe sem kerül majd átjutni rajta, az odáig való
eljutás igenis nagy munkát fog igényelni. Minden nap menni kell. Nem szabad
megállni, mert a távolság attól fog nőni. Igen, ez egy ilyen hely. Szívás, de
ez van. Ha nem mégy minden nap, a távolság visszahízik. Ez remek hír azoknak,
akik a nehézségek elől szeretnek elmenekülni. Mert abból itt van elég. Nagyon
sok nehézség. Ó, nagyon sok. Hogyan is fogom tudni ezeket mind legyűrni?
Annyira fárasztó lesz, nem lehet kibírni. Főleg úgy, hogy az ember mellette
dolgozik is, és fáradtan jön haza. Tévézni és netezni is kell, meg pihenni is.
Pihenés nélkül hogyan tudnám kipihenni magam másnapra? És bezárult a kör. A
pontot az í-re a következő mondattal lehet stílusosan feltenni: -Nincs nekem
erre időm.
Lehet hogy eljutottam arra pontra, ahonnan vagy
továbbmegyek, vagy visszasüllyedek. És visszasüllyedni nem akarok, ha már idáig
eljutottam. Itt dörömbölök a kapun, vagyis csak annak a helyén. Ezekkel a napi
ezer szavas írásokkal. És ez a mai nap egy fordulópont. Milyen érdekes kis szó…fordulópont.
Amikor a mozgás, fejlődés iránya nem a várt irányba halad tovább, hanem tesz
egy kitérést. Lehet, hogy nem száznyolcvan fokosat. Talán nem rögtön
visszaesik, először csak kilencvenöt fok. Kimarad egy nap, nem baj, másnap
pótolom az írást. És a szög növekszik, száztíz. Kimaradt egy nap, nem baj,
holnap írok majd egy ezerszavasat. Telnek a napok, és egy újabb fordulópont
jön: jaj, megint kimaradt az írás, nem baj, írok valamit, nem fontos, hogy ezer
szavas legyen, csak épp valamennyire legyen történet-szerű. És az irány lassan
közelít a száznyolcvan fokhoz. Nem kerül már ki több ezer szavas írás naponta.
Jó, ha hetente kikerül egy. És havonta. Majd szép lassan elfelejtődik az egész.
Nem. EZ egy küldetés. Nem egy ígéret, amit magamnak tettem. Egy napi limit,
amit mindennap át kell lépnem, hogy továbbmenjek. Hogy merre?
Merre menjek tovább…mi vár az út végén? Talán az, hogy jó
író leszek. Gyorsan író író. Ez is már valami. A cél mindenesetre az ezer szó.
És megfigyelni, hogy mikor ragadok be, melyik lesz az a pillanat, amikor már
nem lesz több történet. Remélem sosem fog eljönni. Valahogy mindig akad
elmesélnivaló. Szerencsére nem sokat kell gondolkodnom írás közben arról, hogy
mi lesz a következő bekezdésben. Magát írja a történet. De perszer vannak olyan
pillanatok, amikor szinte semmi sem akar működni. De ezeken is túl lehet lépni.
Csak hallgatnom kell a sok bőrétől megfosztott, agyonközhelyesített belső
hang-ra. Mert van ilyen. Például az előbb is, amikor csak állt az írás órákon
át, délelőtt belekezdtem, és most éjjel fejezem be. Mert ez is egy duplahosszú
bejegyzés lesz. Most vagyok a felénél.
*********
És most lássuk a történetet, ne csak a semmi kapuit. Azon
gondolkodtam, hogy mesélhetnék a kis Engels-ről, aki a K-betű alatt lakik itt a
billentyűzetem belsejében. Furcsa kis öreg ez az Engels. Nagy fehér szakálla
van, görbe botjára támaszkodva jár, amikor a gyerekek meglátják, már messziről
kiabálnak neki. Morgós öreg, szeretik bosszantani a suhancok, általában az Ú és
az Ó betű környékéről származnak. Azok a betűk mindig is a rakoncátlan réteg
melegágyai voltak. Az öreg Engels rövidke túrákat szokott tenni az L betűn át a
szomszédos É-be, ahol Annamari lakik, egykori szerelme, mostanra öregkori
barátja. A billentyűk világát megrázó ujjleütések nem zavarják őket, szinte nem
is érzik meg, hogy a világukat jelentő billentyűket néha-néha leütöm. Minden
egyes billentyű egy világ. Nem is akármilyen. Például az öreg Engels egy
városban lakik. És a város egy földrészen lévő országban foglal helyet. De hogy
is férhet egy ország egy ilyen aprócska dolog alá, mint a számítógép billentyűzete?
Hát, a nézőpontunkból tényleg kicsinek tűnnek a billentyűk. De nem lehet, hogy
mi vagyunk túl nagyok? Óriási ötvégződésű kezeinkkel ütemesen kattogunk a
betűkön, és nézzük vagy a monitort, vagy az ujjainkat, hogy ne üssük félre
őket. Számunkra a klaviatúra nem más, mint egy szimpla, beviteli eszköz. De a
valóságban ez egy külön világ. Számtalan kis apró városkával, földdel. Annyi
könnyítés azért van, hogy például azonos betű alatt élők azonos
tulajdonságokkal rendelkeznek. Itt van az Ú és az Ó betű alatti, zabolátlan
lakosok esete, vagy a K-alatt élők morgolódó természete. Az L-en
angolnatermészetű lények laknak, akik mindenkit átengednek, aki belép a
világukba, mert tudják, hogy náluk nem szeretne maradni senki. Az É világa
gyönyörű tavaszi mezőkön fúvó szélhez hasonlít, ami megbillenti a réti növények
virágait.
Talán kellene valamit még mondanom róluk? Úgysem hinnétek
el. De azért elmondom. Ezek a világok sosem háborúznak egymással. Nem is
ismerik a harc fogalmát, nem akarnak egymástól területet foglalni, mindegyik
betű a helyén érzi jól magát, és örülnek, amikor az égi ujjak leütögetik őket.
Semmiben sem hasonlítanak ilyenformán a valódi államokhoz, országokhoz. Itt nem
vérrel rajzolják a határokat, nincsenek éhezők, mindenkinek van munkája, és
békésen álldogálnak egymás mellett, nem akarják átlépni egymás határát, itt
nincs hódítás. Egyszerűen élnek a lakók, a karakterükhöz illő környezetben, egy
közös cél érdekében. Mert tudják, hogy mi a feladatuk. Nem érzi egyik billentyű
sem értéktelennek magát attól, hogy alig használják, ugye kedves Q? Sajnálatos
dolog, de őt alig érintik az égi ujjak. A leütések végső értelme a „szavak”
alkotása. Ezen a betűk néha össze szoktak veszni, hogy most ki is áll benne egy
szóban, és néha odasettenkedik egy plusz betű, értelmetlenné téve a szót. De
szegény Q-t alig érintik ezek a minden döntést birtokló ujjak vajon kik lakhatnak
a Q alatt? Talán a kurvák? De abban nincs is Q. Akkor Quelle katalógus gyűjtők,
szerkesztők? Ugyan. Mi van még Q-t tartalmazó szó? Szinte alig van. Az Antikvitás-ból
is kivették az antique Q-ját. Úgy lehetne
a legjobban elképzelni a Q lakóit, mint fehér köpenyes atomtudósokat egy
kiürült termelési részlegen, egy olyan gyárban, ami régen bezárt, és csak
egyetlen telefont hagytak ott számukra, vonalasat, hogy nekik még maradniuk
kell, várniuk a hívást, mert egyszer majd még szükség lesz a munkájukra. Talán.
A legtöbb betűnek megvan a maga karaktere. A C-betűnek
például egy kifli-t sütő péklegény. Az A-nak egy folyton a mennyezetet mázoló
festő falétrával. Az O-t egy kövér cica lakja. A W is hasonló sorsú, mint a Q,
de optimistább. Rajta villámhajú, karcsú lények laknak. Az I-n mindenki
egyenesen jár, ellentétben a Z-vel, ahol kétrét görnyednek a sok munkától. Az
A-n krumpli emberek élnek, mindenki kedves és puhára főtt. Az X-en pedig
katonák állnak, keresztben tartott kardokkal, elijesztve mindenkit, aki be
akarna lépni.
Ezen betűk alatt van a nagy üresség billentyűje. A mindenség
alapütemét adó szóköz billentyű, angolosan szpész. Róla azt kell tudni, hogy
elengedhetetlen feladatot lát el a szavak értelmezhetősége szempontjából.
Nélküle a mondatok összefüggő szóvirslivé alakulnának, bennük a szavak
egybeolvadnának, nem lehetne őket szétválasztani. Az itt lakók mind kopaszok,
kicsik és izmosak. Olyan Danny De Vito formák.
A szpész billentyű feladatához nagyban hasonlító, mégis
attól teljesen eltérő a lélegzet billentyű, vagyis a vessző. Mindig vesszőt
kell tenni olyan helyeke, ahol az ember lélegzetet venne. Persze ez nem egyéni
kérdés, mert például írhatnám azt is hogy szaros vécé, és itt is van vessző,
mégse szeretnék nagyokat lélegezni egy szaros vécé mellett. Viszont ha kimarad
a vessző akkor olyan mondatok keletkeznek aminek senki sem tudja értelmezni a
ritmusát mert nincsenek benne szünetek és úgy tűnik mintha az aki írta egyetlen
monoton hangon olvasná fel az adott mondatot valamelyik régi pártkongresszus
egyik őrjítően unalmas felszólalásában ami kábé így nézne ki mint ez a mondat
ugye. A vessző billentyűt is lakják, méghozzá zöld szöcskék. Egész nap
ugrálnának, ha tehetnék.
A betűk fölött helyezkednek el a számok. Őket csak
kristálylények lakják, akik egyformán néznek ki, csak különböző színük van. Az
egyes például fekete. A hármas kék, a kettes smaragdzöld. A négyes sárga, az
ötös barna, a hetes lila, a hatos narancsszínű. A nyolcas fehér, a kilences
pedig… nem is tudom. Talán rózsaszín. Mindezeket a színeket a kis kristálylények
adják ki magukból. Nem keverednek a betűkkel, csak ha a Shift billentyű
szólítja őket. Ekkor átváltoznak betűből szimbólummá. Itt van rögtön a négyes.
Ha a Shift szólítja, rögtön átvált felkiáltójelbe, és kiált egy nagyot! Rögtön
parancsoló lesz a hangja! A kettes pedig macskakörömmé tud alakulni, és bármit képes
„bezárni”.
Azon billentyűk között, akik nem a szavak létrehozásában
segítenek, van egy olyan, ami mostohagyermekként rákerül az összes
klaviatúrára. Funkcióját réges rég elvesztette, mint a múlt egy kísértő
darabja, ott van egy hármas csoport közepén. Ő a Scroll Lock. Sosem ütik le az
égi ujjak. Idők elején készült számítógépek segédgombja volt, amit az egér
megjelenése óta már azok is elfelejtettek használni, akik valaha régen még
nyomkodták. Mégis itt van. Kérlelhetetlenül hirdeti egy olyan kor emlékét,
amikor még a számítógépek hatalmasak voltak, és külön programnyelven keresztül
lehetett csak beszédbe elegyedni velük. Az itt lakó lény egy összeaszott testű
szerzetes, szárong van rajta és lótuszülésben meditál.
De nem lenne a kép teljes, ha nem ejtenénk szót a karakterek
ellenségéről, az anti-billentyűről, a Del, azaz Törlés gombról. Ezzel a
billentyűvel törölni lehet mindazt, amit egyszer leírtak. Unottan benyomva
tarva a Del mindent kitöröl, amit az égi ujjak a képernyőre írtak. Az itt lakó
lény egy bajszos kamionsofőr, aki tolatva hajt előre. Mint egy szupermárió, aki
kilép a kastélyból, és balra indul el, felmászik a zászlón, és az összes
játékszereplőt hátba támadva eléri a rajtot, majd eltűnik.

Nincsenek megjegyzések:
Megjegyzés küldése